
母親的心       梁培德 
 
 

『汪洋的另一端， 
有一座新墳。 
  墳底下埋著， 
    我至愛的母親…..』 
 
母親的心終於停了。那顆跳動了七十多載的心終於永久的靜下來。那顆關懷

了她三個兒女五十多個寒暑的心終於離我們而去。 
 

那是二零零四年一月二日午時（香港時間），離醫生宣布她的主動脈心瓣已

到末期還不到兩天的時間。在毫無醫生的預警下，我竟於出事兩天前跑回太平洋

的另一端，準備重返工作崗位,  不能不算一生的憾事。 
 

母親陸氏，字漢妍，生於一九三零年於中國漢口，時值二十世紀中國和美國

一段極為艱難的時間。可說是「生於憂患」。童年的生活，沒有細傳下來。只知

道七歲就喪父，外婆年輕守寡而母親又是唯一的女兒，輾轉逃回外公在中山的鄉

下避難。在鄉下生活過得很不容易，但仍唸了一點書。直到她十八歲那年，由香

港的堂兄（父親的好朋友）轉接到港，安置在祖父開的洗衣店工作，兩年後父母

移到澳門並在那裏結婚，後陸續誕下了哥哥、我和妹妹。父母親在那裏靠養雞過

活，也做過洗衣店和自行車修理，但生意都失敗，生活十分艱苦。隨後得機會重

返香港發展，因而自約三歲時我便開始在港長大。 
 

到港後生活仍是捉襟肘見。就在漸漸的穩定下來不久，母親就患了她生平第

一次重病，得了乳癌。那時她才二十八歲。惜那年父親已開始了他一生海員生涯，

直到六十歲退休時，大部份時間都赴洋遠去。母親那時身患絕症，身旁又帶著三

個稚齡的小孩，卻能毅然做出決定接受左側大切除的手術，終得上天憐憫，她竟

然過了這一大關，繼續留下來把我們帶大。多年後常聽她說，那時她最擔心的還

不是她本身的病，而是怕她若然死去，我們三個小孩會變得多可憐…. 
 

母親自重病後四十多年來身體一直都很弱，加上父親不在旁，每月往船公司

支的只有微薄的薪資，我們小時候的生活是頗為艱苦的。還記得有一段日子只有

白飯吃，為能有點味道，母親教我們加點醬油；又為了能多點香味，母親又教我

們加點豬油。 
 

就在這「貧病交逼」底下，母親終於把我們帶大起來了。她雖然沒有受過很

多教育，卻把我們的學業放到最重要的地位，直到我在美把博士學位唸完後，她



才放下這一心願。學校裏的老師都和她很熟，知道她最是緊張自己的小孩。其中

小學時教數學的汪老師，更與我家成了「一世之交」，直至母親舉殯時仍出現在

她的靈堂裏。小學畢業後，為了減輕她弱軀的操勞，我和哥哥入住了一教會辦的

寄宿學校，平日生活都由校內的神父修士照顧，但每星期天母親總是帶著妹妹，

長途跋涉的為我們送來湯水和其他補給品。就這樣，她一生從沒有間斷的不停為

我們帶來「補給品」，直到她死前的一刻。就連我在寫這文時身上的每一件衣服，

都是出自她手中的。自中學畢業後考進香港的大學，及後赴美留學，慢慢減少母

親在生活上照顧的需要; 然而她的關心與掛心卻從來沒有多大的改變———直到

她心房停頓前的一刻。 
  

母親的心一生可說是飽嚐了「生離」的滋味。最先是父親每次上船離港時那

種心裏的難過。還記得小時候母親的左臂因手術後常痛，我們小孩就常替她搥骨

紓解。一邊搥骨，母親就一邊教我們唸唐詩。每次唸到杜甫「兵車行」裏「…爺

娘妻子走相送，塵埃不見咸陽橋。」一句，母親的傷感現在仍隱隱記得。及後每

次送我們回住寄宿學校，告別時她眼角裏的淚珠，至今仍閃閃生光在我的眼前。

大學畢業後我和哥哥都遠赴重洋升學，其後更寄留異鄉執教，期間和母親不知多

少次的重逢與再別，每次別時的「依依」---- 都深深的刻在我的心裏。 
   

母親的心一生可說是飽嚐了無盡的牽掛。一個典型的傳統女性，拖著半殘的

身軀，雖是從未到外工作，生命裏大部份的努力與心思都給付了她的三個兒女。

小時候最怕的是我們的病痛。每次生病，除了吃藥、塗油; 還有求神禱告，晚上

總是醒着看我們。我幼時因頑皮常發生意外。在住宿學校時，中一從山坡上摔下

跌破了牙及手骨，中二踢球時傷了腳…及至大學畢業後一次腳踏車旅行摔破了

頭。我能肯定的說，每次意外為母親帶來心裏的痛，絕對比我肉軀所受的痛深得

多。除了病外，還有學業、事業，以至一切生活瑣事，母親無時無刻都不 一一

牽掛在心。例如妹妹每天下班，平安到家後必定要致電讓母親知道。這種牽掛也

許是已成習慣，也許是最自然的母性的流露；不管她自己的健康有多差，不管她

心情有多壞，這種牽掛就從沒有停止過 ———直到她死 前的一刻。 
 

母親的心晚年時總算能得到一點的慰藉。我們兄妹終能長大成人，成家獨立

了。母親也成為四個孫兒的祖母。有空還飛到新加坡探大哥，或到美來與我們團

聚。可惜，就在她的心總算能稍靜下來安享人生的時候，八年前的一天，突然在

港心臟病發作———這顆勞碌了數十年的 心終於到了它的極限。最後雖 然 幸能

得在醫院搶救回來，然而她亦從此要拖著半殘的身心 ，渡過她最後的 年月。自

母親病發後，醫生給我們說她的心肌嚴重受損，大概只可再撐幾年。我在美從友

人中獲悉一種藥物(Co-enzyme Q10)對心肌有助，就一直買給她吃 。這八 年來我 
們全家至少每年一次，回港與母共聚。其間母親雖在行動與飲食 有些兒不便，

但每次相聚時總帶給她一定的樂趣。正在我們幻想着也許能有一較長久而穩定的



「病後生涯」時，兩年前的一個檢查裏，醫生告訴她發現了新的問題———她的

主動胍心瓣已嚴重損壞，必須換掉才能阻止病情的惡化。 
      

就在母親面對着這「開心大手術」猶疑了一段日子，最後的時刻終於來臨。

在去年感恩節前兩星期，從電話中知道她情況轉壞，呼吸困難，便立刻藉感恩假

飛回港看她，送她到兩所不同的醫院，以為終能找到了好醫生，把她安頓下來後

即飛回美上班。惜返美後得悉她情況未有轉好，便於僅三天後向校方申請提前放

冬假，再次飛回香港陪伴母親。到十二月中有些起色，醫生着我們帶她出院。不

幸地回家後反覆不定，經共三次的「出院」、「入院」; 最後像是母親為了結束我

們為了她不斷的奔波和牽掛，斷然撒手塵寰。我一生雖有超過一半的時間不在親

旁，但母子連心卻從未有間斷過。然而這顆一直在關懷著我的心終於離我而去

了。母親一生嘗盡了「生離」之愁滋味，幸而到「死別」時去得很快而又沒有太

大的痛苦。當時我正從美致電她身邊的傭人希望能和她說些話，傭人把她扶起

來，未及開聲就倒下去了。可惜的是在她離世兩天前，在毫無醫生的預警下，我

竟離港返美來預備新一學期的功課！到最後在電話裏知道她終於去了，唯有立刻

再飛回港來辦她的後事。在喪禮過後寫了： 
 
『三越平洋伴親傍，弱軀難耐病魔狂。駕鶴仙遊飄然去，慈顏永念百世芳。』 
 
 

母親的心終於停了。但她的愛將無止息地延續下去…… 
 

（二零零四年二月   寫於美國俄立崗州。） 
 
 
[後記] – 在母親病逝後的暑假再回港時，從傭人口中才知道母親在最後的一些日     
               子中常給她說到最後一刻時，她將力撑讓我們在不察覺中離去後，她才 
               會獨自悄然向人世告別。她想這樣我們就可避過最難過的一刻。想不到 
               我最遺憾的事竟然是她的心願！ 


